当下，不与文字打交道的人是越来越少了，而捧着书本“狠狠地”读的人也越来越落后了。我却总是舍弃不掉这个习惯与爱好，如果不读书，总觉得活不出滋味。如果读书，不是手捧书本，总觉得不是那回事。
    我读书，比许多人要晚，喜欢读小说，也比许多人要晚。大约在小学三年级的时候吧，我的三姐常能借到一些不容易借到的诸如《青春之歌》、《林海雪原》之类的长篇小说回家，可她是一定要自己看完才肯让我过目的，或是怕我年龄小受“污染”，看完后就藏起来，甚至匆匆拿去还了。抵不住书的诱惑，我常常不得不采取极端手法——“偷”。一有机会，我便迅速揣起书本躲到楼上、厕所、野外去读，不到被发现，绝不露面。有时，为找到我，家里人还得全体出动。正是“偷”读，我迎来了自己的第一次读书高潮。
    我家人口多负担重，大人都得为生活奔忙。我们小孩子就负责干家务活。如果该做的事没有去做，或是烧饭时“焦味”太浓，那定然就是我读书的直接后果。为此，挨了父母不少的骂。我在骂声中，倒也读了一些书。父母见骂我也改不掉这个习惯，也就顺其自然了。有时见我有闲而不读书，倒觉得不正常。
    长大后，读书的环境好了，我选定了几个专业的书猛读了几阵子。可是，我有兴趣广泛的“优点”，结果是一个专业都没有读懂。缘由是我抓到什么就看，拿到哪本是哪本，正是鲁迅先生倡导“随便翻翻”的那种读书法。也不求甚解，长年以来，也解不了甚，只求那份“读”的兴味——有书读即可，能读书就行，那些做笔记、写提要、抓中心的“读书方法”全不合我用，也不曾用。
    走在路上，无法读书，我就不停地朝街头看，朝商店招牌瞧，不管是广告还是启事，不论是三言两语还是长篇大论，只要见到字，心就有了依托。到名胜古迹游览，我对风光和古迹没有太多的留意与兴趣，倒是夹杂其间的铭文、碑记、题字、传说、楹联让我流连忘返。我对于风景美的领会很少来自于亲眼的发现，而多是从那些断碑残字或他人著述中读得，这一点足以见我智力的平庸与思考的懒惰了。我常常感叹自己“太俗”，竟然很少能“发现美”，也许正因如此，我对书的依赖更甚，喜爱更甚了。
    有读书的癖好，不免爱买书，甚或乱买书。常常去书店逛，常常买一大堆书，常常为书没地方放而发愁。有时候看到自己正缺的书在架上，而囊中羞涩，真像做了愧心事对不起老朋友一般，脸也胀得通红，怏怏然地避走，以求得心里好受。多年的积累，倒也有了一堆“宝贝”。有时看到自己书架上、床头边、客厅中积成小山似的书籍竟有大半自己还未读，便深悔自己的疏懒和人生步伐的紧迫，倍感应当抓紧人生，求得进步的意义的伟大之处。
    由读而写，是一种嗜好的“恶性”发展，更是一些读书人的“高尚”选择。我还称不上读书人，没有自觉地“高尚”起来，倒是“恶性”地发展下去了，也慢慢地零星地写起来，日久天长有了一点数量。知道我有“书好”的朋友投我所好，叫嚷着给我出书。就这样，也出书了。出的几本书销量还都不错，有些碰巧得了全国奖，心里便有人生足矣的快慰。遇到一些朋友为评职称四处托人发表文章，常常生出同情，为自己不能定职称感到遗憾。偶而见到一些著名学者的集子印数还有一千二千本的，自己更是欣欣然喜形于色，好像学问不低于这些学者一般。你看，读了几十年的书，到底还没有跳出以“质量”取胜的境界，足见我读书的层次是何等的低啊！足见我对人生价值的认识又是何等的浅啊！其实，尘世之间，人书不过是天际星云，有多少能留下痕迹？许多人不过是行走了两、三万天的动物，许多书转了几圈就变成了废纸，未曾有人翻动一页！人不过是为了生存与兴趣在开展活动，取得进步而已。